ساعت‌ها که می‌گذرند تو به‌شان نگاه نمی‌کنی. می‌گویند طلای‌اند. می‌گویند می‌آیند و می‌روند و دیگر باز نخواهند آمد. می‌گویند ساعت ۲:۳۲ بعد از ظهر دوشنبه ۱۰ جولای ۲۰۰۶ میلادی دیگر نخواهد آمد. مهم نیست. پریشب زیر دوش به این نتیجه رسیدم که مهم نیست. سال‌ها است دیگر ساعت دست‌ام نمی‌کنم. بعد نامنظم می‌شوم. می‌گویند مهم است؟ می‌گویم مهم نیست. نظم خاشاک به چه کار می‌آید؟